《擬行路難十八首》
南北朝·鮑照
奉君金巵之美酒,瑇瑁玉匣之雕琴。
七彩芙蓉之羽帳,九華蒲萄之錦衾。
紅顏零落歲將暮,寒光宛轉(zhuǎn)時(shí)欲沉。
愿君裁悲且減思,聽我扺節(jié)行路吟。
不見柏梁、銅雀上,寧聞古時(shí)清吹音。
洛陽名工鑄為金博山,千斵復(fù)萬鏤,上刻秦女?dāng)y手仙。
承君清夜之歡娛,列置帳里明燭前。
外發(fā)龍鱗之丹彩,內(nèi)含麝芬之紫煙。
如今君心一朝異,對(duì)此長嘆終百年。
璇閨玉墀上椒閣,文窗繡戶垂羅幕。
中有一人字金蘭,被服纖羅采芳藿。
春燕差池風(fēng)散梅,開幃對(duì)景弄禽爵。
含歌攬?zhí)楹惚С,人生幾時(shí)得為樂。
寧作野中之雙鳧,不愿云間之別鶴。
瀉水置平地,各自東西南北流。
人生亦有命,安能行嘆復(fù)坐愁?
酌酒以自寬,舉杯斷絕歌路難。
心非木石豈無感,吞聲躑躅不敢言。
君不見河邊草,冬時(shí)枯死春滿道。
君不見城上日,今暝沒盡去,明朝復(fù)更出。
今我何時(shí)當(dāng)?shù)萌,一去永滅入黃泉。
人生苦多歡樂少,意氣敷腴在盛年。
且愿得志數(shù)相就,床頭恒有沽酒錢。
功名竹帛非我事,存亡貴賤付皇天。
對(duì)案不能食,拔劍擊柱長嘆息。
丈夫生世會(huì)幾時(shí),安能蹀躞垂羽翼?
棄置罷官去,還家自休息。
朝出與親辭,暮還在親側(cè)。
弄兒床前戲,看婦機(jī)中織。
自古圣賢盡貧賤,何況我輩孤且直!
愁思忽而至,跨馬出北門。
舉頭四顧望,但見松柏荊棘郁樽樽。
中有一鳥名杜鵑,言是古時(shí)蜀帝魂。
聲音哀苦鳴不息,羽毛憔悴似人髠。
飛走樹間啄蟲蟻,豈憶往日天子尊。
念此死生變化非常理,中心惻愴不能言。
中庭五株桃,一株先作花。
陽春妖冶二三月,從風(fēng)簸蕩落西家。
西家思婦見悲惋,零淚沾衣?lián)嵝膰@。
初送我君出戶時(shí),何言淹留節(jié)回?fù)Q。
床席生塵明鏡垢,纖腰瘦削發(fā)蓬亂。
人生不得恒稱悲,惆悵徙倚至夜半。
銼蘗染黃絲,黃絲歷亂不可治。
昔我與君始相值,爾時(shí)自謂可君意。
結(jié)帶與我言,死生好惡不相置。
今日見我顏色衰,意中索寞與先異。
還君金釵瑇瑁簪,不忍見之益愁思。
君不見蕣華不終朝,須臾淹冉零落銷。
盛年妖艷浮華輩,不久亦當(dāng)詣冢頭。
一去無還期,千秋萬歲無音詞。
孤魂煢煢空隴間,獨(dú)魄徘徊遶墳基。
但聞風(fēng)聲野鳥吟,憶平生盛年時(shí)。
為此令人多悲悒,君當(dāng)縱意自熙怡。
君不見枯籜走階庭,何時(shí)復(fù)青著故莖。
君不見亡靈蒙享祀,何時(shí)傾杯竭壺罌。
君當(dāng)見此起憂思,寧及得與時(shí)人爭。
人生倐忽如絕電,華年盛德幾時(shí)見。
但令縱意存高尚,旨酒嘉肴相胥讌。
持此從朝竟夕暮,差得亡憂消愁怖。
胡為惆悵不得已,難盡此曲令君忤。
今年陽初花滿林,明年冬末雪盈岑。
推移代謝紛交轉(zhuǎn),我君邊戍獨(dú)稽沉。
執(zhí)袂分別已三載,邇來寂淹無分音。
朝悲慘慘遂成滴,暮思遶遶最傷心。
膏沐芳余久不御,蓬首亂鬢不設(shè)簪。
徒飛輕埃舞空帷,粉筐黛器靡復(fù)遺。
自生留世苦不幸,心中惕惕恒懷悲。
春禽喈喈旦暮鳴,最傷君子憂思情。
我初辭家從軍僑,榮志溢氣干云霄。
流浪漸冉經(jīng)三齡,忽有白發(fā)素髭生。
今暮臨水拔已盡,明日對(duì)鏡復(fù)已盈。
但恐羈死為鬼客,客思寄滅生空精。
每懷舊鄉(xiāng)野,念我舊人多悲聲。
忽見過客問何我,寧知我家在南城。
答云我曾居君鄉(xiāng),知君游宦在此城。
我行離邑已萬里,今方羈役去遠(yuǎn)征。
來時(shí)聞君婦,閨中孀居獨(dú)宿有貞名。
亦云悲朝泣閑房,又聞暮思淚沾裳。
形容憔悴非昔悅,蓬鬢衰顏不復(fù)妝。
見此令人有余悲,當(dāng)愿君懷不暫忘。
君不見少壯從軍去,白首流離不得還。
故鄉(xiāng)窅窅日夜隔,音塵斷絕阻河關(guān)。
朔風(fēng)蕭條白云飛,胡笳哀急邊氣寒。
聽此愁人兮奈何,登山遠(yuǎn)望得留顏。
將死胡馬跡,寧見妻子難。
男兒生世轗軻欲何道,綿憂摧抑起長嘆。
君不見柏梁臺(tái),今日丘墟生草萊。
君不見阿房宮,寒云澤雉棲其中。
歌妓舞女今誰在,高墳壘壘滿山隅。
長袖紛紛徒競世,非我昔時(shí)千金軀。
隨酒逐樂任意去,莫令含嘆下黃壚。
君不見冰上霜,表里陰且寒。
雖蒙朝日照,信得幾時(shí)安。
民生故如此,誰令摧折強(qiáng)相看。
年去年來自如削,白發(fā)零落不勝冠。
君不見春鳥初至?xí)r,百草含青俱作花。
寒風(fēng)蕭索一旦至,竟得幾時(shí)保光華。
日月流邁不相饒,令我愁思怨恨多。
諸君莫嘆貧,富貴不由人。
丈夫四十強(qiáng)而仕,余當(dāng)二十弱冠辰。
莫言草木委冬雪,會(huì)應(yīng)蘇息遇陽春。
對(duì)酒敘長篇,窮途運(yùn)命委皇天。
但愿樽中酒醞滿,莫惜床頭百個(gè)錢。
直得優(yōu)游卒一歲,何勞辛苦事百年。
譯文及注釋
譯文
其一
即使為你獻(xiàn)上:裝在金杯里的美酒,鑲嵌玳瑁的玉匣里的雕琴。
繡著多彩的芙蓉花和羽毛裝飾的帳幔,織著各種葡萄的錦緞被子。
也擋不住年歲將老紅顏衰,月光流逝夜深沉的凄涼。
希望你節(jié)制悲傷減少憂愁,聽我側(cè)擊行路難的歌調(diào)。
君不見漢時(shí)的柏梁臺(tái),魏時(shí)的銅雀樓都早已灰飛煙滅,難道有誰還能夠聽到古時(shí)候的清音管樂?
其四
在平地上傾倒杯水(介賓后置),水向四處分流(比喻人生際遇不同)。
人生是即定的,怎么能成天自怨自艾。
舉杯飲酒來寬慰自己,歌唱<行路難>。(這句說,歌唱聲因舉杯飲酒愈益悲愁而中斷。)
人心又不是草木,怎么會(huì)沒有感情,欲說還休,徘徊不前,不再多說什么不敢表達(dá)自已的思想。悲愁深沉,郁結(jié)在胸,酌酒難以自寬,長歌為之?dāng)嘟^。滿腹感慨吞聲不能言,(其內(nèi)心痛苦可想而知。)
其六
對(duì)著席案上的美食卻難以下咽,拔出寶劍對(duì)柱揮舞發(fā)出長長的嘆息。
大丈夫一輩子能有多長時(shí)間,怎么能小步走路的失意喪氣?
放棄官銜辭職離開,回到家中休養(yǎng)生息。
早上出家門與家人道別,傍晚回家依然在親人身邊。
在床前與孩子玩耍,看妻子在織布機(jī)前織布。
自古以來圣賢的人都生活得貧賤,更何況我這樣的清高孤寒又正直的人呢?
其十三
這是《擬行路難十八首》
“春禽喈喈旦暮鳴,最傷君子憂思情!币源呵萜鹋d極佳。春禽的和鳴確實(shí)最易引動(dòng)游子的羈愁,這就是后來杜甫所說的“恨別鳥驚心”。鳥兒一般都是群飛群居,春天的鳥又顯得特別活躍,鳴聲特別歡快,自然引起孤獨(dú)者種種聯(lián)想。這里又是“旦暮鳴”,從早到晚鳴聲不斷,這于游子心理的刺激就更大了。下面他就自述他的愁情了。 “我初辭家從軍僑,榮志溢氣干云霄!薄败妰S”即“僑軍”,南北朝時(shí)由僑居南方的北方人編成的軍隊(duì)!皹s”、“溢”皆興盛之狀。這兩句說他初從軍時(shí)抱負(fù)很大,情緒很高!傲骼藵u冉經(jīng)三齡,忽有白發(fā)素髭生。”“漸冉”,逐漸。看來他從軍很不得意,所以有“流浪”之感,他感到年華虛度,看到白發(fā)白須生出,十分驚心!昂觥弊謧鞒隽怂捏@懼。“今暮臨水拔已盡,明日對(duì)鏡忽已盈!边@里寫他拔白發(fā)白須,晚上拔盡,第二天又長滿了,這是夸張,類似后來李白的“朝如青絲暮成雪”,寫他憂愁之深!暗至b死為鬼客,客思寄滅生空精!薄凹臏纭,歸于消滅!翱站,化為烏有的意思。這兩句意思是,只是擔(dān)心長期居留在外,變?yōu)樗l(xiāng)之鬼!懊繎雅f鄉(xiāng)野,念我舊人多悲聲。”因此他常常懷念故鄉(xiāng),一想起家鄉(xiāng)親人就失聲痛哭。上面是此詩的第一部分,自述從軍無成、思念家鄉(xiāng)親人的心情。 “忽見過客問向我,‘寧知我家在南城?’”“南城”,指南武縣,在東?!皢栂蛭摇,打聽“我”,尋找“我”。所以“我”便反問他:“你怎么知道我是南城地方的人?”這就引出了下面一番話來!按鹪疲骸以泳l(xiāng),知君游宦在此城!惫皇菑募亦l(xiāng)來的人!拔倚须x邑已萬里,方今羈役去遠(yuǎn)征!薄耙亍,鄉(xiāng)邑。這人看來也是投軍服役,途中尋訪早已來此的鄉(xiāng)人,是有話要說!皝頃r(shí)聞君婦,閨中孀居獨(dú)宿有貞名!薄版拙印奔椽(dú)居。這是說妻子在家中對(duì)他仍然情愛如昔。這里有一個(gè)“聞”字,說明這情況是這位鄉(xiāng)人聽說的,下句的“亦云”、“又聞”也是這樣的意思。說她“朝悲”、“暮思”,又說她“形容憔悴非昔悅,蓬鬢衰顏不復(fù)妝!睒O寫婦人對(duì)丈夫的思念、對(duì)丈夫的忠貞,正如組詩第十二首《擬行路難·今年陽初花滿林》所寫:“朝悲慘慘遂成滴,暮思繞繞最傷心。膏沐芳余久不御,蓬首亂鬢不設(shè)簪!濒W發(fā)亂也不想梳理,因丈夫不在身邊,打扮又有什么意思呢!耙姶肆钊擞杏啾,當(dāng)愿君懷不暫忘!”“見此”的“見”,依上當(dāng)亦聽說的意思。鄉(xiāng)人這一番話一方面可以起慰解愁情的作用,因?yàn)檫@個(gè)游子急于想知道家人的消息,鄉(xiāng)人的“忽見”,可謂空谷足音了。另一方面又會(huì)撩亂他的鄉(xiāng)愁,妻子在家中那般痛苦,時(shí)刻望他歸去,會(huì)使他更加思念了。還有一層情況,這個(gè)鄉(xiāng)人敘說的情事都是得之聽聞,并非親見,這對(duì)于久別相思的人來說又有些不滿足,更會(huì)有進(jìn)一步的心理要求了。這一部分差不多都是寫鄉(xiāng)人的告語,通過鄉(xiāng)人的告語表現(xiàn)他的思?xì)w之情,這是“從對(duì)面寫來”的方法,正與第一部分自述相映襯。 《擬行路難》多數(shù)篇章寫得豪快淋漓,而這首辭氣甚是紆徐和婉,通篇行以敘事之筆,問答之語,絮絮道來,看似平淺的話語,情味頗多。用問話方式寫思鄉(xiāng)之情,鮑照還有《代門有車馬客行》,王夫之評(píng)之曰:“鮑有極琢極麗之作!┐朔N不琢不麗之篇,特以聲情相輝映,而率不入鄙,樸自有韻,則天才固為卓爾,非一往人所望見也!保ā豆旁娫u(píng)選》)王夫之對(duì)《代門有車馬客行》的贊評(píng)亦可移之于這首《擬行路難》。
注釋
①我:為代言體虛擬人物。但聯(lián)系下面“我家在南城”的貫屬,則有意把這個(gè)“我”與作者自身溝通起來。
②向:原作‘何’,從錢振倫校。
鑒賞三
《擬行路難·其六》 鑒賞
這首詩也是反映的仕途失意與坎坷。和《擬行路難·瀉水置平地》相比,表現(xiàn)形式上純用賦體,抒述情懷似亦更為直切。
全詩分三層。前四句集中寫自己仕宦生涯中倍受摧抑的悲憤心情。一上來先刻畫憤激的神態(tài),從“不能食”、“拔劍擊柱”、“長嘆息”這樣三個(gè)緊相連結(jié)的行為動(dòng)作中,充分展示了內(nèi)心的憤懣不平。詩篇這一開頭劈空而來,猶如巨石投江,轟地激起百丈波瀾,一下子抓住了讀者的關(guān)注。接著便敘說憤激的內(nèi)容,從“蹀躞”、“垂羽翼”的形象化比喻中,表明了自己在重重束縛下有志難伸、有懷難展的處境。再聯(lián)想到生命短促、歲月不居,更叫人心焦神躁,急迫難忍。整個(gè)心情的表達(dá),都采取十分亢奮的語調(diào);反問句式的運(yùn)用,也加強(qiáng)了語言的感情色彩。
中間六句是個(gè)轉(zhuǎn)折。退一步著想,既然在政治上不能有所作為,不如丟開自己的志向,罷官回家休息,還得與親人朝夕團(tuán)聚,共敘天倫之樂。于是適當(dāng)鋪寫了家庭日常生活的場景,雖則寥寥幾筆,卻見得情趣盎然,跟前述官場生活的苦厄與不自由,構(gòu)成了強(qiáng)烈的反差。當(dāng)然,這里寫的不必盡是事實(shí),也可能為詩人想象之辭。如果根據(jù)這幾句話,徑自考斷此詩作于詩人三十來歲一度辭官之時(shí),不免過于拘泥。
然而,閑居家園畢竟是不得已的做法,并不符合作者一貫企求伸展抱負(fù)的本意,自亦不可能真正解決其思想上的矛盾。故而結(jié)末兩句又由寧靜的家庭生活的敘寫,一躍而為牢騷愁怨的迸發(fā)。這兩句詩表面上引證古圣賢的貧賤以自嘲自解,實(shí)質(zhì)上是將個(gè)人的失意擴(kuò)大、深化到整個(gè)歷史的層面——懷才不遇并非個(gè)別人的現(xiàn)象,而是自古皆然,連大圣大賢在所不免,這足以證明現(xiàn)實(shí)生活本身的不合理。于是詩篇的主旨便由抒寫個(gè)人失意情懷,提升到了揭發(fā)、控訴時(shí)世不公道的新的高度,這是一次有重大意義的升華。還可注意的是,詩篇終了用“孤且直”三個(gè)字,具體點(diǎn)明了像作者一類的志士才人坎坷凜冽、抱恨終身的社會(huì)根源。所謂“孤”,就是指的“孤門細(xì)族”(亦稱“寒門庶族”),這是跟當(dāng)時(shí)占統(tǒng)治地位的“世家大族”相對(duì)講的一個(gè)社會(huì)階層。六朝門閥制度盛行,世族壟斷政權(quán),寒門士子很少有仕進(jìn)升遷的機(jī)會(huì)。出身孤寒,又以“直”道相標(biāo)榜,自然為世所不容了。鐘嶸《詩品》慨嘆其“才秀人微,故取湮當(dāng)代”,是完全有根據(jù)的。他的詩里不時(shí)迸響著的那種近乎絕望的抗?fàn)幣c哀嘆之音,也不難于此得到解答。
前面說過,同為詩人抗議人生的哀歌,此詩較之《擬行路難·瀉水置平地》的正言若反、半吐半吞,寫法上要直露得多,但此詩也并非一瀉到底。起調(diào)的高亢,轉(zhuǎn)為中間的平和,再翻出結(jié)語的峭拔,照樣是有張有弛,波瀾頓挫。音節(jié)安排上由開首時(shí)七言長調(diào)為主,過渡到中間行云流水式的五言短句,而繼以奇峰突出的兩個(gè)長句作收煞,其節(jié)奏的高下抗墜也正相應(yīng)于情感旋律的變化。所以兩首雜言體樂府仍有許多共同之處。再進(jìn)一步,拿這兩首感憤言志之作,來同前面那些借思婦口吻言情的篇什相比較,風(fēng)格上又有不少異同。前詩婉曲達(dá)意,這里直抒胸臆;前詩節(jié)拍舒徐,這里律動(dòng)緊促;前詩情辭華美,這里文氣樸拙——隨物賦形,各有勝境。不過無論哪一類題材,都能顯現(xiàn)出作者特有的那種奇思煥發(fā)、筆力健勁的色調(diào),這正是鮑照詩歌最能打動(dòng)人心的所在。《南史》本傳用“遒麗”二字評(píng)論他的樂府創(chuàng)作,后來也以“俊逸”概括其詩風(fēng),其實(shí)“俊”和“麗”還只標(biāo)示出它的體貌,“逸”和“遒”才真正攝得它的神理。從鮑照的“俊逸”到的“飄逸”,是有著一脈相承的關(guān)系的。
鑒賞
擬行路難(其四)鮑照
瀉水置平地,各自東西南北流。
人生亦有命,安能行嘆復(fù)坐愁!
酌酒以自寬,舉杯斷絕歌路難。
心非木石豈無感,吞聲躑躅不敢言!
這首“瀉水置平地”是鮑照《擬行路難》中的第四篇,抒寫詩人在門閥制度重壓下,深感世路艱難激發(fā)起的憤慨不平之情,其思想內(nèi)容與原題妙合無垠。
詩歌起筆陡然,入手便寫水瀉地面,四方流淌的現(xiàn)象。既沒有波濤萬頃的壯闊場面,也不見澄靜如練的幽美意境。然而,就在這既不神奇又不玄妙的普通自然現(xiàn)象里,詩人卻頓悟出了與之相似相通的某種人生哲理。作者運(yùn)用的是以“水”喻人的比興手法,那流向“東西南北”不同方位的“水”,恰好比喻了社會(huì)生活中高低貴賤不同處境的人。“水”的流向,是地勢造成的;人的處境,是門第決定的。因此說,這起首兩句,通過瀉水的尋,F(xiàn)象的描寫,形象地揭示出了現(xiàn)實(shí)社會(huì)里門閥制度的不合理性。詩人借水“瀉”和“流”的動(dòng)態(tài)描繪,造成了一種令人驚疑的氣勢。正如沈確士(沈德潛)所說:“起手萬端下,如黃河落天走東海也!比绱斯P法,正好曲折地表達(dá)了詩人由于激憤不平而一瀉無余的悲憤抑郁心情。
接下四句,詩人轉(zhuǎn)向自己的心態(tài)剖白。他并沒有直面人間的不平去歌呼吶喊,而是首先以“人生亦有命”的宿命論觀點(diǎn),來解釋社會(huì)與人生的錯(cuò)位現(xiàn)象,并渴望借此從“行嘆復(fù)坐愁”的苦悶之中求得解脫。繼而又以“酌酒以自寬”來慰藉心態(tài)失去的平衡。然而,“舉杯銷愁愁更愁”,就連借以傾吐心中悲憤的《行路難》歌聲,也因“舉杯”如鯁在喉而“斷絕”了。這里詩人有意回避了正面訴說自己的悲哀和苦悶,胸中郁積的塊壘,已無法借酒澆除,他便著筆于如何從悵惘中求得解脫,在煩憂中獲得寬慰了。這口吻,這筆調(diào),反倒愈加透露出那深沉濃重的愁苦悲憤的情感,這就造成了一種含蓄不露,蘊(yùn)藉深厚的藝術(shù)效果。
詩的結(jié)尾,才吐出真情!靶姆悄臼M無感”,是呵,人非草木,孰能無情?面對(duì)社會(huì)的黑暗,遭遇人間的不平,豈能無動(dòng)于衷,無所感慨?應(yīng)當(dāng)說,此刻詩人心中的憤懣,已郁積成最大密度,似乎達(dá)到了隨時(shí)都可能爆炸的程度。不盡情渲瀉,不放聲歌唱,已不足以傾吐滿懷的愁苦了。然而,出人意料,下面出現(xiàn)的竟是一聲低沉的哀嘆:“吞聲躑躅不敢言!”到了嘴邊的呼喊,卻突然“吞聲”強(qiáng)忍,“躑躅”克制住了。社會(huì)政治的黑暗,殘酷無情的統(tǒng)治,窒息著人們的靈魂。不難想見,對(duì)于寒微士人的壓抑,已經(jīng)到了敢怒而不敢言,令人道路以目的地步!人們要呼不能呼,要喊不得喊,只能忍氣吞聲,默默地把憤怒和痛苦強(qiáng)咽到肚里,該是人間多么大的不幸呵!作者有著正確的感知,讀者亦有正確的感應(yīng)。這不幸從何而來,已盡在言外,全可理喻的了。所以,回顧前文,那“人生亦有命”的話題,也只能看作是詩人在忍氣吞氣,無可奈何之下的一句憤激之詞罷了。
從讀者的審美心理角度來說,這首詩托物寓意,比興遙深,而又明白曉暢,使讀者心領(lǐng)神會(huì),從而達(dá)到了啟人思索、耐人品味的藝術(shù)境界。從作者的表達(dá)情感方式來說,全篇構(gòu)思迂曲婉轉(zhuǎn),蘊(yùn)藉深厚。前人王船山(王夫之)曾評(píng)論此詩說:“先破除,后申理,一俯一仰,神情無限。”沈確士(沈德潛)曾說:“妙在不曾說破”。這都準(zhǔn)確地指明了本詩的藝術(shù)特點(diǎn)。伴隨感情曲折婉轉(zhuǎn)的流露,五、七言詩句錯(cuò)落有致地相互搭配,韻腳由“流”、“愁”到“難”、“言”靈活的變換,這一切,便自然形成了全詩起伏跌宕的氣勢格調(diào)。鐘嶸《詩品》曾批評(píng)鮑照“不避危仄,頗傷清雅之調(diào)”,豈不知,這恰是鮑照詩作獨(dú)具藝術(shù)特色之所在。
鑒賞二
南朝宋著名詩人鮑照的《擬行路難》詩共有十八首,這里所選的是其中的第十四首(以下簡稱《擬行路難》)。此詩寫一個(gè)出征在外的老兵,反映其遭遇,抒發(fā)其情感,從而揭露戰(zhàn)亂給平民百姓造成的沉重災(zāi)難。
開頭兩句,直言老兵"少壯從軍",直至"白首"仍流離在外,不得回家。此處,"白首"與"少壯"想對(duì)照;"不得還"與"從軍去"相對(duì)應(yīng)。這與漢樂府《十五從軍征》的開頭兩句同中有異,異中有同。說同,這兩首詩中的兩個(gè)老兵,都是年少時(shí)就從軍了。對(duì)此,《十五從軍征》直言"十五從軍征",《擬行路難》則明說"君不見少壯從軍去"。而且,二者均采用了對(duì)照與呼應(yīng)的表現(xiàn)手法。說異,一個(gè)老兵在年老時(shí)得以回家:"八十始得歸";而另一個(gè)老兵則仍流離在外,不得回家:"白首流離不得還"。但這異中也有同,也就是兩個(gè)老兵的命運(yùn)都是凄慘的。
正因?yàn)?quot;少壯從軍","白首流離不得還",老兵對(duì)故鄉(xiāng)與親人的思念是刻骨銘心的!稊M行路難》從第三句開始對(duì)此作了集中的描繪。"故鄉(xiāng)"兩句,寫老兵日夜思念故鄉(xiāng)。詩人先以"窅窅"二字形容老兵的故鄉(xiāng)與老兵從軍所到之處相距遙遠(yuǎn),突出一個(gè)"遠(yuǎn)"字;又以"日夜隔"三字突出一個(gè)"隔"字,一方面表明老兵與故鄉(xiāng)的離別時(shí)間之久,另一方面暗示老兵對(duì)故鄉(xiāng)的思念時(shí)間之久;再以"河關(guān)"二字比喻路途阻隔,續(xù)寫一個(gè)"隔"字,突出一個(gè)"難"字;而"音塵斷絕"四字則寫足了老兵日思夜念故鄉(xiāng)的原因。這兩句有景有情,情景交融。
"朔風(fēng)"四句,訴諸視覺、聽覺、觸覺,以意象組合來續(xù)寫其思念故鄉(xiāng)的愁情。"朔風(fēng)"與"白云",兩個(gè)意象分別訴諸觸覺與視覺,各以"蕭條"與"飛"加以描繪,以此襯托老兵的愁情,恰到好處。"胡笳"與"邊氣",兩個(gè)意象分別訴諸聽覺與觸覺。詩人以"哀急"狀寫"胡笳"之聲,當(dāng)是以哀景襯托哀情;以"寒"反映"邊氣",既實(shí)寫"邊氣"給人的肌體之寒,又映襯老兵思念故鄉(xiāng)卻"不得歸"的心頭之寒。唯其如此,老兵才感到無可奈何。詩中的"聽此愁人兮奈何",直接引用屈原詩句"愁人兮奈何,愿若今兮無虧"(《楚辭·九歌·大司命》)中的前一句,狀寫老兵的無奈,如同己出,不著痕跡。無奈之下,老兵只得"登山遠(yuǎn)望",希望能借此排解心頭之愁,保留好自己的容顏,所謂"得留顏"。可"此情無計(jì)可消除",又豈是"登山遠(yuǎn)望"所能解決的?這幾句,視線由天上轉(zhuǎn)至地上,內(nèi)容由寫景抒情轉(zhuǎn)為描寫人物的動(dòng)作抒情,化無形為有形,從中可看出詩人運(yùn)用寫作技法的嫻熟。
"將死"兩句,由上文寫老兵對(duì)故鄉(xiāng)的思念歸結(jié)為對(duì)妻子的懷戀。此處,寫老兵設(shè)想自己將死在"胡馬跡",也即他從軍所到之處,究竟將死于何種原因,并未明言,但讀者完全可以推斷出其原因不外乎兩種:一是老死,一是戰(zhàn)死。一方面是老兵"將死胡馬跡",另一方面是他"能見妻子難",二者對(duì)比強(qiáng)烈。老兵對(duì)妻子的懷戀未隨時(shí)光的流逝而淡化,而是與日俱增。他推想自己將客死異鄉(xiāng),卻無法在死前與妻子再見上一面。這是多么悲哀的事啊!
于是,詩的結(jié)句直抒胸臆:"男兒生世坎坷欲何道?綿憂摧抑起長嘆。""綿憂":連綿不斷的憂愁。"摧抑":悲痛壓抑。老兵面對(duì)自己坎坷的生世無可奈何,只能將心頭無盡的邊愁鄉(xiāng)思化成長長的慨嘆!弦外之音:身處如此社會(huì),遭遇無休止的戰(zhàn)亂,即便是熱血男兒又能怎樣?何況是"白首不得還"的老兵呢?悲哀之中分明蘊(yùn)涵著老兵與詩人對(duì)社會(huì)現(xiàn)實(shí)的不滿!
不難看出,此詩主題思想與漢樂府《十五從軍征》是一脈相承的,但其著眼點(diǎn)、寫法等,與《十五從軍征》相比,有不同之處!妒鍙能娬鳌穼懤媳,由"十五從軍征,八十始得歸"寫起,著眼于他返鄉(xiāng)途中與到家后的情景,主要采用以哀景寫哀情的寫法,重在抒發(fā)其家破人亡、舉目無親的悲哀。而鮑照的《擬行路難》寫老兵,則著眼于他"少壯從軍",直至"白首"仍流離在外,不得回家,運(yùn)用多種寫法,通過意象組合,層層推進(jìn)詩意,重在抒發(fā)其無法回故鄉(xiāng)與親人團(tuán)聚的悲哀。兩首詩中的兩個(gè)老兵,都是少小從軍,其中,一個(gè)在年老時(shí)得以回家,而另一個(gè)在年老時(shí)則仍流離在外,但無論他們最終能否回家,其命運(yùn)都是凄慘的,心中也都是極其悲哀的。所有這些,都是當(dāng)時(shí)的戰(zhàn)亂造成的,而戰(zhàn)亂又是由當(dāng)時(shí)的統(tǒng)治者一手挑起的。因而,描敘老兵的悲慘遭遇,抒發(fā)其真情實(shí)感,便有力地揭露了當(dāng)時(shí)黑暗的社會(huì)現(xiàn)實(shí)。因而,鮑照的這首《擬行路難》與漢樂府《十五從軍征》一樣流傳至今,令人難忘。

鮑照(約415年~466年)南朝宋文學(xué)家,與顏延之、謝靈運(yùn)合稱“元嘉三大家”。字明遠(yuǎn),漢族,祖籍東海(治所在今山東郯城西南,轄區(qū)包括今江蘇漣水,久居建康(今南京)。家世貧賤,臨海王劉子頊鎮(zhèn)荊州時(shí),任前軍參軍。劉子頊作亂,照為亂兵所殺。他長于樂府詩,其七言詩對(duì)唐代詩歌的發(fā)展起了很重要的作用。有《鮑參軍集》。